Pane e simpatia ( niente amore)

Una volta andavo a comprare il pane in una panetteria piccolissima, che faceva angolo in una via vicino a casa mia. C'era sempre un caos tale di vecchietti che se decidevo di comprare il pane lì dovevo preventivare di passarci tutta la mattinata. Ma la cosa peggiore, peggiore ancora dell'ammasso di gente, era la titolare del negozio. Era una bella signora con i capelli lunghi neri raccolti in una coda di cavallo. Quando ti serviva lei, ti tirava il pane addosso, ti lanciava il resto addosso, non ti salutava nemmeno e ti fissava con una faccia incarognita da rotweiler dopo una plastica facciale ma non mentale.

Io ci andavo solo perchè il pane era buono e perchè era l'unica panetteria nei pressi.

Poi, il negozio ha chiuso. Hanno messo un bigliettino. Chiuso per ampliamento locali.
I locali si sono ampliati, ma a 200 m di distanza. Il negozietto è sempre chiuso.

A 200 metri hanno aperto un locale a due vetrine, tutto colorato plastificato, fashion al massimo, tanto che, se non sapessi che il panettiere è sempre lo stesso, mi verrebbe da pensare che lì si venda pane prefabbricato precotto surgelato plastificato.

Invece no: il pane è sempre lo stesso.

La padrona anche.

Solo che ora si è tagliata i capelli.

E quando vai lì ti sorride sforzandosi oltre ogni limite, ti saluta, e si prodiga anche in battutine che vorrebbero sembrare simpatiche.

Quasi quasi preferivo prima.